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Niπta nova pod Suncem.
O romanu MjeseËev utjecaj Georgesa Simenona
Izvorni znanstveni rad.
PrihvaÊen za tisak 29. 6. 2016.
Gabrielle JACQUET
SveuËiliπte u Vilniusu
Znamo koliku je vaænost Simenon pridavao “ma-
lim ljudima”, kako ih naziva, æenama i putovanjima.
Viπe nije upitno njegovo umijeÊe opisivanja onih koji
privlaËe njegov pogled. Tu je, naravno, njegovo sirovo
opaæanje, njegova intuitivna inteligencija, izravan
pristup koji brani u intervjuima, rado prokazujuÊi
artificijelnost intelektualnijeg prouËavanja. Tu je i
njegov interes za drugoga, za njegove mane, i siguran
talent za ukorjenjivanje svojih likova kako u neobiËne,
tako i u obiËne situacije. A povrh svega, i to je ono
πto Êe nas zanimati u ovome Ëlanku, tu je stalna
potreba za definiranjem drugoga kao dvojnika sebe,
ili Ëak, za razumijevanjem drugoga kao ja u otklonu.
ZaËudo, radnja romana koji nas ovdje zanima ne
odvija se pod maglovitom kiπom ni pod niskim nebom
Belgije. Zrak je suh, vruÊina nesnosna: afriËka. Na-
lazimo se u 1931, Georges Simenon ima 28 godina i
viπe od 200 romana za sobom ‡ jedne prevedene,
druge adaptirane za film1 ‡ i, osim toga, veÊ i brojne
manije. Niπta ne smije omesti njegovu svakodnevnu
i uvijek samaËku πetnju, πtoviπe itinerar. A u zoru
tridesetih godina plakati kolonijalistiËke propagande
bujaju po zidovima brojnih gradova, ali si prisvajaju
i novinske stupce, najavljujuÊi kolonijalnu izloæbu u
mjesecu studenom.2  Takoer, “te ga [Simenona]
godine [1931] hvata æelja za putovanjem u Afriku”
(Dumont 2003, str. 149). Pod pokroviteljstvom tjedni-
ka Voilà i novina Paris soir, prelazi kontinent s istoka
na zapad i otkriva Egipat, belgijski Kongo3, luku
Matadi, Libreville i Conakry, da bi se na kraju vratio
u Bordeaux. Iz tog Êe putovanja nastati roman Mje-
seËev utjecaj (Le Coup de lune), napisan u proljeÊe
1933.
MjeseËev utjecaj priËa je o Josephu Timaru, mla-
diÊu iz dobre, u najmanju ruku tipiËne, obitelji, koji,
spreman na nove pustolovine i s idealiziranom slikom
kolonija, odlazi raditi u Libreville. Njegov ujak, utje-
cajni zastupnik i buduÊi senator, naπao mu je mjesto
u poduzeÊu za iskoriπtavanje πuma. Tek πto je stupio
nogom na uzavrelo tlo, Timar otkriva da je Afrika
daleko od onoga Ëemu se nadao: nesnosno sunce,
svakodnevno maltretiranje crnaca, vlaga urbi et orbi
i beskorisne javne sluæbe. Joπ gore, posao kojim su
ga mamili u Europi ne postoji. »ekajuÊi da mu se
stvari razbistre, Timar boravi u jedinom hotelu u
Librevilleu gdje ga zavodi gazdarica skladnih oblina:
Adèle.4  IskoriπtavajuÊi naivnost svog mladog stanara,
Adèle ne gubi vrijeme i uvlaËi Timara u mutan posao:
zajedno otkupljuju koncesiju na rijeci, πto je za Adèle
prilika iz snova da poveÊa svoj kapital i natovari Ti-
maru na lea zloËin koji je poËinila nad svojim slu-
gom.
U svome sjajnom Ëlanku “Georges Simenon i
Afrika”, G.-H. Dumont5 nabraja i komentira kolonijal-
na djela pisca iz Liègea, prave “protuotrove za mnogu
kolonijalnu knjiæevnost od prije Drugog svjetskog
rata, […] meu ostalim obiljeæene æeljom za antiegzo-
tizmom” (Dumont 2003, str. 149). Mi Êemo nastaviti
njegovu analizu, pokazujuÊi kako lijeπki pisac posred-
Drugost kao identitet
1 Posebice krasnu Renoirovu ekranizaciju La Nuit du carre-
four (NoÊ na raskriæju) iz 1932.
2 O tom pitanju naroËito se vrijedi savjetovati s djelom
Catherine Hodeir i Michela Pierrea o Kolonijalnoj izloæbi (1931).
3 Neovisna dræava Kongo 15. studenog 1908. postaje belgijska
kolonija. Tijekom svojih ekspedicija (1875‡1879) istraæivaË Stan-
ley, u sluæbi belgijskog kralja Leopolda II. prisvaja lijevu obalu
Konga uz pomoÊ sporazuma zakljuËenih s lokalnim poglavicama.
Leopold II. tijekom berlinske konferencije na kojoj su si europske
sile razdijelile Afriku, Kongo upisuje pod svoje osobno vlasniπtvo.
4 S tim u vezi postoji i anegdota: gazdarica hotela u Librevilleu
koju je upoznao Simenon prepoznala se u liku Adèle, πto je
Simenonu priskrbilo sudski proces: “ono πto mi nije mogla opro-
stiti, a bilo je istina, jest to da je spavala s gotovo svim bijelcima u
Librevilleu, ukljuËujuÊi suce koji su nam trebali suditi. Takoer
mi je zamjerala πto sam otkrio da je pod svojom crnom haljinom
posve gola. Bio sam siguran u to, vidio sam je,” Simenon, o nastan-
ku djela, navedeno u Point-virgule, Presses de la Cité, 1979, str.
119 (Gomez-Géraud i Antoine 2001, str. 177).
5 Georges-Henri Dumont, belgijski pisac i povjesniËar, bio
je Ëlan Kraljevske akademije za francuski jezik i knjiæevnosti,
glavni tajnik nekoliko ministara francuske kulture, konzervator u
Kraljevskom muzeju umjetnosti i povijesti i predsjednik Nacional-
nog fonda za knjiæevnost.
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stvom privremenog ljubavnog para prokazuje kolo-
nijalnu propagandu tridesetih godina.6 Ipak, Sime-nonov
adut nije u intrigi, usudili bismo se reÊi priliËno mrπavoj.
MjeseËev utjecaj nije priËa o bijeloj hotelijerki koja
hladnokrvno ubija svog slugu na nekoliko metara od
hotela i koja iskoriπtava naivnost mladog idealista da bi
rasteretila krivnje. Sama dinamika pripovijesti, njen
dijalektiËki trovremenski ritam, ono su πto uvlaËi
Ëitatelja u tijelo kolona, zatim u utrobu crnca ne bi li ga
ubacilo ravno u srediπte sudskog procesa, prisiljavajuÊi
ga da izabere onoga koji zasluæuje biti spaπen, πto ro-
man pretvara u antikolonijalistiËku polemiku.
PRVA FAZA ‡ PROMATRANJE
Joseph Timar iskrcava se u Africi, pomalo Ëudan,
pomalo stidljiv, okruæen baobabima i svojom impo-
zantnom prtljagom. Opis koji nam daje Simenon u
najmanju je ruku saæet. Glavni lik predstavljen je
metonimijski, svojim druπtvenim i obiteljskim korije-
nima.7  Njegovo civilizirano ophoenje govori, Ëudi i
nasmijava sve koje susreÊe: prvo gazdaricu hotela
Adèle, “tu æenu u haljini od crne svile koja mu se
smijeπila, ujedno vrlo blagim i vrlo ironiËnim osmije-
hom”, zatim kolone: “[komesara koji] ga je gledao
otprilike jednako kao Adèle. S mjeπavinom Ëuenja,
znatiæelje, Ëak i zrncem njeænosti” i konaËno domo-
roce: “Njegove manire dobro odgojenog mladiÊa
nasmijavale su Ëak i poslugu koja ga je sluæila za sto-
lom” (Simenon 2003, str. 8). Uporno ga svi promatraju
znatiæeljno i daju mu posebno mjesto. Preveliki
novajlija da bi glumio kolona, previπe ceremonijalan
da bi se stopio s okolinom, Timar se doima poput
usamljenog elementa prema meuovisnom i destruk-
tivnom paru koji mu je nasuprot: kolonima i koloni-
ziranoj Africi. “Poneπto suviπan”, Timar se distancira.
Zadovoljava se prouËavanjem onoga πto ga okruæuje:
sela, bara hotela Central, javnih sluæbi, sadistiËkih
hobija kolona. I, zaËudo, taj novi krajolik, na tri tjedna
udaljenosti brodom od La Rochelle, nudi mu, prije bi
se reklo, poznat nego egzotiËan pogled:8
6 Jacques Lecarme, u svome Ëlanku o Simenonu, istiËe osam
njegovih kolonijalnih romana: MjeseËev utjecaj (Le coup de lu-
ne,1933), 450 u hladu (450 à l’ombre, 1936) i Bijelac s naoËalama
(Le blanc à lunettes, 1937) Ëine afriËki ciklus, kojemu se po Lecarmeu
moæe dodati i Najstariji sin Ferchauxovih (L’aîné des Ferchaux,
1947) koji se seli iz Normandije u Panamu, ali priziva stvarnu epizodu
kolonizacije na rijeci Ubangi, CrnaËka Ëetvrt (Quartier nègre, 1935),
Duga plovidba (Long cours, 1936), Banana turist (Touriste de
bananes, 1938), Slijepi putnik (Le passager clandestin, 1947); u “Les
romans coloniaux de Georges Simenon”, Textyles [na internetu] 6 |
1989, stavljeno na internet 5. listopada 2012, konzultirano 27. lipnja
2013. URL: http://textyles.revues.org/1770.
7 “Niste li vi, sluËajno, roak zastupnika Timara?” (str. 24);
ili s Adèle: “Vrlo ste bliski sa svojim ujakom?” (str.65);, “G. Jo-
seph Timar, mladiÊ iz vrsne obitelji” (str. 54).
8 “Svi su bili susjedi! Timar, iz La Rochelle, mogao ih je po-
sjetiti u nekoliko sati. I bili su okupljeni ovdje, πaËica njih, na
uskom pojasu raskrËene zemlje na granici s ekvatorijalnom πu-
mom” (str. 56‡57).
Vani, Ëim je ponovno ugledao more glatko kao jezerce,
pronaπao je sliku koja ga je proganjala ujutro, kartu
Francuske, posve malene Francuske kako sjedi na obali
oceana, poznatu kartu, s rijekama, departmanima koji-
ma je raspored znao napamet, gradovima. Guverner je
bio iz Le Havrea, njegova æena iz Cognaca, neki drvo-
sjeËa je dolazio iz Limogesa, drugi iz Poitiersa, a
Bouilloux je bio roen u Morvanu. Svi su bili susjedi!
(Simenon 2003, str. 56‡67)
Libreville je dakle grad-zrcalo. Ali ne samo to: i
grad uspomena. U tom blizanaËkom svemiru, Timar
bræe-bolje prihvaÊa neko mjesto, neku ulogu koja mu
se lijepi za koæu: ulogu mladiÊa u potrazi za zaπtit-
niËkim okruæenjem i majËinskom brigom. I preobli-
kuje uloge prema tom novom pogledu: Adèle ga
podsjeÊa na πkolsku uËiteljicu, ujedno autoritativnu i
njeænu9, muπke figure postaju autoritativne figure, a
on sam se osjeÊa “kao dijete koje cvili bez razloga, ili
radije zato πto se osjeÊa nesretnim, nesretnim zbog
svega, ali ni zbog Ëega posebno” (Simenon 2003, str.
62).
Taj intimniji, bliæi odnos s okolinom navijeπta
drugo vrijeme, tijekom kojega Êe Timar hraniti kolo-
nijalnu dinamiku i poistovjetiti se s onima koji su
dosad Ëinili samo dio kulisa.
DRUGA FAZA ‡ VRIJEME KOLONA
Timar kao satelit skenira okolicu i malo-pomalo
odustaje od svojih kolonskih snova. RazoËaran onime
πto otkriva, iscrpljen vruÊinom, odluËuje “pustiti slu-
Ëaju na volju i prihvatiti dogaaje onako kako dolaze”
(str. 64). Kadli, upravo kad Timar ne oËekuje viπe
niπta od kolonijalnog mravinjaka, eto obrata situacije,
on ga izvlaËi iz mulja u kojemu je zapeo. Adèle, koja
se nastoji rijeπiti krivnje za ubojstvo koje je poËinila i
osigurati svoje financije, predlaæe Timaru posao: pre-
uzimanje koncesije uz rijeku. Ona donosi novac, on
uz pomoÊ ujaka postaje jamac. Ta osjetljiva trgovina
ipak osigurava Timaru mjesto u Adèleinu æivotu i
uvlaËi ga izravno u svijet kolonijalnih πeπira. Timar
je spreman prihvatiti taj rizik.
Novi savez ponovno pokreÊe ples i izbor partnera.
Sada Timar Ëini par s Adèle i stavlja se u rang kolona,
ovaj put izolirajuÊi Afriku. Pribliæimo se na tren tom
novom duu. Timar i Adèle se upoznaju i zbliæavaju.
Brz ritam umnaæa elipse i sakriva æeljena objaπnjenja,
ali lako uviamo da je Adèle jedino stalo do Timarove
druπtvene uloge. Opis kostima i usvojenih ponaπanja
svjedoËi, kao i tolike didaskalije, o tome da je rijeË o
golemoj mizansceni.
Naime, Timarov se pogled usredotoËuje s gotovo
manijakalnom paænjom na Adèleinu opravu: haljinu
od crne svile. Sporedni element poprima pretjeranu
9 Pogled koji ponovno susreÊemo u Pismu majci (Lettre à ma
mère, 1999).
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vaænost i osigurava sve ostalo: “neobiËan Adèlein
glas, Ëas mukao, Ëas kreπtav kao jeftina muzika” (str.
67), njeno prevrtljivo ponaπanje koje mu izaziva
tjeskobu, ili Ëak i zloËin koji je skrivila. Uostalom,
samo ta haljina, neprestano opisivana i spominjana,
materijalizira njihovu vezu, a ne njihovi odnosi ‡
Timar priznaje da je slabo sluπa ‡ niti bilo kakvo
povjerenje ‡ Adèle iskoriπtava naivnost svoga ljubav-
nika.
Jednako tako, jako je primjetna postupna meta-
morfoza glavnoga lika, koji poprima osobine kolona.
Timar je usvojio nepromjenjiv stav. Namjestio bi
uzviπen, ironiËan osmjeh, ustao se i uzeo svoju kacigu
[…]. Odlazio bi, veoma dostojanstven, pazio na svoj
hod dok je mislio da je sugovorniku na vidiku, ne bi li
odao dojam nekoga tko zna πto radi. (Simenon 2003,
str. 82)
Mladi novajlija sam sebe iznenauje oponaπajuÊi
autoritativan ton, isti onaj koji je smatrao zastraπu-
juÊim:
Timar sjedne preπavπi si rukom preko Ëela, stavi laktove
na stol.
‡ Viski, Adèle!
I to ga pogodi, jer je to bio prvi put da ju je tako zazvao
u sobi za kavu, glasno, i istim tonom, jednako prirodno
kao drvosjeËe ili biljeænikov Ëinovnik. (Simenon 2003,
str. 78)
Promjena je brza, identifikacija potpuna, a opet
nova podjela uloga traje samo neko vrijeme. Onaj koji
je æelio posjedovati Afriku æeli posjedovati æenu, ali
Adèle se ne da uhvatiti. Ostavljeni Timar, kome je
samoÊa nepodnoπljiva, okrenut Êe se elementu koji
mu preostaje: Africi. Odnos s njom pokazat Êe se
poπtenijim, njeænijim, i na neki naËin viπe surad-
niËkim.
TRE∆A FAZA ‡ NJEÆNOST PREMA AFRICI
Timar polazi u potragu za gazdaricom i upuπta se
u pustolovinu na rijeci, u pratnji domorodaca. Likovi,
poslagani u pirogu, Ëine zatvoreni krug pod otvorenim
nebom, ali nema nikakve tjeskobe. Upravo suprotno,
istraæivanje je opisano s lijepim stankama sazdanim
od vode, pjesme i pokreta u kroπnjama stabala. I dok
se Timar i domoroci pripitomljuju, Adèle i njezin
svijet kolona dolaze do mjesta usamljenog kraja.10
Tako se neprimjetno oblikuje nova podjela uloga.
Umjesto nemira i usamljenosti koje je poticala
fuzijska veza Timara i Adèle, Afrika nudi prostor,
spokoj i slobodu. Dinamika πto se uvlaËi meu likove
posve je drugaËija, i kao uvijek kod Simenona, izra-
æena je pogledom: “Timar se pitao osuuju li ga, imaju
li ikakvu predodæbu o njemu osim predrasude.”
Kadar-protukadar, nitko ne osuuje. Kao prava
Ëarobna lozinka, taj uvjet otvara put prema neËemu
sasvim drugaËijem: Timar tada poËinje promatrati
Afriku, ne kao kukca kojega se secira, nego s novom
dubinom, koja svaki brzopleti sud zamjenjuje poku-
πajem razumijevanja.
10 Od tog trenutka i do konaËnog procesa, udaljenost ‡
zemljopisna, kao i emotivna ‡ izmeu nje i Timara Êe se poveÊati.
On je naprimjer po prvi put gledao crnce s neËim veÊim
od znatiæelje usmjerene na tetovaæe ili radije na istinske
koæne skulpture, na srebrno prstenje koje su neki nosili
u uπima, na glinenu lulu koju je netko ugurao u svoju
kovrËavu kosu.
U opisu koji teæi biti objektivan poπtovanje se
nazire oko jednostavnog pojaπnjenja: “ili radije na
istinske koæne skulpture.” Ne samo tetovaæe, veÊ
“skulpture”, pojaπnjenje koje sa sobom nosi nijansu i
poπtovanje koje bi previπe uobiËajena “tetovaæa”
izbrisala. Levinas, u Ethique et infini (Etika i besko-
naËno), s mnogo finese razlikuje ta dva pogleda: “Kad
vidite nos, oËi, Ëelo, bradu, i kad ih moæete opisati,
tada se okreÊete prema drugome kao prema objektu.
Najbolji naËin susreta s drugim jest ne zapaziti mu ni
boju oËiju” (Levinas 1982). Tome objektivacijskom
pogledu kolona, koji gleda svisoka i opredmeÊuje,
ovdje nije mjesto. Ujedno njeæan i znatiæeljan pogled
koji se pojavljuje veÊ u nekoliko prethodnih redaka
potvruje se u odlomku koji slijedi:
Gledao ih je, kao ljude, pokuπavajuÊi shvatiti njihove
ljudske æivote, i uËinili su mu se veoma jednostavnim,
moæda zahvaljujuÊi πumi, pirogi, struji, koja ih je nosila
kao πto je stoljeÊima prema moru vodila iste piroge.
(Simenon 2003, str. 135)
 Iz odnosa se raa suuËesniπtvo. Opis se tada na
trenutak zaustavlja, kao kamera koja se udaljava i daje
mjesta glasu u offu, ta udaljenost omoguÊava pripo-
vjedaËu refleksiju koja prokazuje nesklad i licemjerje
kolonijalne dinamike:
Bilo je to mnogo jednostavnije od, na primjer, odjeve-
nih crnaca iz Librevillea, ili od posluge poput Tho-
masa.[…]
Na nekoj fotografiji, prizor bi sigurno ispao æivopisan,
i Timar je mogao zamisliti usklike svoje sestre i njenih
prijateljica, sveznajuÊe osmijehe prijatelja.11 Ali nije
bilo æivopisno! Bilo je prirodno, umirujuÊe. Timar je
zbog toga zaboravio misliti na sebe, misliti uopÊe.
Snimao je slike, osjete, mirise, zvukove. (Simenon
2003, str. 135)
11 Simenon je, Ëini se, od djetinjstva alergiËan na licemjerje:
“Shvatio sam da su moji roditelji, moji striËevi, moje tete, æivjeli
u stalnoj laæi. Sve πto su nam roditelji pokazivali, ljubav, ugled,
sve je to bilo posve laæno. LiËnosti se lakiralo kao reklamne zna-
kove. Srdila me ta maskerada. »im sam poËeo pisati, bilo je to
zato da pokuπam stvoriti prave liËnosti, to jest da bih im skinuo tu
fasadu koju sam doæivio u svom djetinjstvu…” (Bertrand 1994,
str. 182).
Daleko od teorija, Timara zanosi atmosfera koju
ne poznaje, ali je prepoznaje kao skladnu. Pjesma,
veslanje, priroda i lica si odgovaraju: “U njemu je
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bilo viπka njeænosti, bez toËnog objekta, i Ëinilo mu
se da je posve blizu toga da shvati afriËku zemlju koja
je do sada u njemu izazivala samo nezdrav zanos.” I
taj Êe mu intuitivni susret omoguÊiti da rastoËi glavne
stereotipe o “crncima” koje je proizvodila kolonijalna
propaganda.
“Crnci su velika djeca, treba ih obrazovati”, po-
ruËuju kolonijalni plakati. A ovdje se usmjerava Tima-
ra, a ne domoroce. Bilo da se radi o itineraru, o po-
naπanju koje valja usvojiti ili Ëak o prehrani, posve se
prepuπta Afrikancima:
Timara, koji je bio sam s njima i nije mogao s njima
razgovarati, nije bilo strah, nije osjeÊao ni traËka
bojazni. Naprotiv! OsjeÊao je da su ga svi prihvatili
pod svoju zaπtitu, da postupaju s njime kao s djetetom
koje im je povjereno. U vodi do koljena ili do pojasa,
πkropili bi si cijelo tijelo, uzimali gutljaj vode u usta,
grgljali i izbacivali. Timar je takoer æelio uæivati u
dodiru sa svjeæom vodom. Ustao je, ali onaj isti Ëovjek
pokvarenih zuba koji je bio pjevao nasluti njegovu
zamisao, zatrese glavom: ‡ Ne dobro bijeli! To nije
bilo dobro za bijelce! Zaπto? Timar nije imao pojma,
ali vjerovao mu je. (Simenon 2003, str. 136‡137)
“Crnci su kanibali.” U kratkom pojaπnjenju, autor
navodi prehranu domorodaca koja se, mada razliËita
od bjelaËke, ipak ni po Ëemu ne istiËe: “I, kad mu je
crnac rekao da jede, pojeo je sadræaj konzerve paπtete.
Crnci su se zadovoljili grickanjem manioke i banana”
(Simenon 2003, str. 137).
“Crnci su sliËni majmunima,” naposljetku. Ovdje
nema tjelesnog opisa koji bi usporeivao Ëovjeka sa
æivotinjom, ali je tu joπ jedna brza konstatacija koja
ima isti smisao:
©uma je bila mraËna. Samo su jedanput muπkarci
naÊulili uπi, nagnuli se smijeπeÊi se, i kad ih je Timar
upitno pogledao, jedan od njih napravi grimasu, groho-
tom se nasmije i reËe: ‡ Makaki! Ne vidimo majmuna.
Samo ga Ëujemo u granama. Odlazimo. (Simenon
2003, str. 137)
Timar gleda ljude, ne vidi majmuna. ZakljuËak
je za Ëitatelja jednostavan: majmuni i domoroci lako
se raspoznaju, Ëak i u mraËnoj πumi. Prava hrabrost!
DapaËe, Simenon sjajno povezuje bijelce s crncima s
pomoÊu djeËje igre, u kojoj su se sigurno okuπali mno-
gi, “igrice koja se sastoji od pronalaæenja sliËnosti
izmeu njih [crnaca] i ljudi koje je poznavao u Euro-
pi”. Nema tu moraliziranja ni teorije naπiroko i nadu-
gaËko. Provokacija nije zloËesta, ali je ipak kristalno
jasna. Njome zavrπava opis i vraÊamo se okosnici:
“Zatim su s Francuske njegove misli skoËile na Libre-
ville, na guvernera, na inspektora, na Bouillouxa i na
Adèle. »arolija je na dulje vrijeme razbijena.” Proces
viπe nije daleko.
»ETVRTA FAZA ‡ PROCES
KonaËno je za ubojstvo koje je poËinila Adèle
nepravedno optuæen i suen jedan od domorodaca.
Timar, usprkos malariËnom napadu, prisustvuje
suenju, prosvjeduje koliko moæe i dobiva nekoliko
udaraca petom u lice. Zatim se u pratnji lijeËnika vraÊa
u Francusku. Suenje je u tijeku, a dvije strane su se
baπ kao pijuni na πahovnici rasporedile na dvije strane
dvorane. Timar prati borbu, prelazi s jedne na drugu
stranu: ubojitom pogledu Bouillouxa ‡ “mir, ha”
‡odgovara utjeπni osmijeh poglavice veslaËa; Adè-
leinim oblinama, nerazumljive rijeËi domorodaca. No
Adèleina svilena haljina ne moæe viπe sve opravdati.
Timar, koji se pribliæio domorocima, s njima se i po-
istovjeÊuje:
Timar se pridruæio jadnom crncu, napola golom tipu
koji se gurao u toj gomili, okruæen, progonjen, pre-
plavljen njome. I njega su proganjali! Poslali su
Bouillouxa da ga sredi! […] Adèle ga je promatrala.
Tuæitelj ga je promatrao. […] Je li u istom Ëasu i crnac
imao iste reflekse, iste brige? (Simenon 2003, str. 174)
Na rubu æivaca, kad na koncu poviËe: “Ona je ta
[Adèle]! I vi to dobro znate!” (Simenon 2003, str.
175), suprotstavlja se svim govorima vlasti: kolona,
Adèle i pravosua; i istim se potezom odriËe pretva-
ranja u korist iskrenosti. “Æelio sam upoznati Ëovjeka.
Lovio sam Ëovjeka cijeli svoj æivot. Da bi ga se upo-
znalo, nije dovoljno samo Ëitati novine ili gledati ljude
izdaleka: treba biti dio grupe” (Pivot 1981), svjedoËi
Simenon. I njegov tekst, kao mnogi drugi, ide dalje
od propasti tog naivnog Ëovjeka, on oslikava okrut-
nosti druπtva podËinjenog prividu, koje vrlo brzo
nadilaze kolonijalnu knjiæevnost pretvarajuÊi se u
zaista suvremenu temu oko koje gravitiraju sva Sime-
nonova djela.
“Maigret ne æeli suditi, nego razumjeti. Poput
inkubusa, hrani se biti onih kojima je blizu. I jedino
tako jasno vidi” (Lacassin 1975, str. 30). Timar je
jednako tako netko tko kopira svoj pogled prema po-
gledu kolona, zatim crnca, prije no πto se odluËi za
jedan od njih. Ta logika analogije nijeËe egzotizam i
izmiπljotinu Afrike koju valja obrazovati. Knjiga
uostalom zavrπava sljedeÊom tvrdnjom: “Afrika, to
ne postoji” (Simenon 2003, str. 189).
Sa Simenonom se dogodio nesporazum. Govori
se o Maigretu, o televiziji, o tom Ëovjeku s lulom i
deset tisuÊa æena, koji je bio lak na peru. Dok je zapra-
vo sve osjeÊajnost, rezerva i nijanse. Mathieu Amalric
je u jednom nedavnom intervjuu koji je Télérama
snimila o njegovoj adaptaciji Chambre bleue (2014)
rekao da “nije intriga ta na koju se treba usredotoËiti,
za nju ga je baπ briga, nego na male detalje, mirise,
geste, zvukove. Simenon je veoma Ëuvstven pisac”
(Couston i Roch 2014).
Simenon je Ëovjek nevjerojatne energije, to je
istina. Energije zbog koje napiπe roman u sedam dana,
putuje na Ëetiri strane svijeta, ili energije koja ga pri-
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siljava da stalno iznova propituje drugoga. Naime,
namjera mu je uvijek vidjeti dokle se njegov lik moæe
odvaæiti, koje su mu granice, πto moæe izdræati prije
no πto se raspadne, kao πto Timar pada pokoπen
umorom, vruÊinom, naporima, boleπÊu, ali dobiva na
lucidnosti. Ogroman kompromis: maksimum iskre-
nosti, sve do okrutnosti. Treba li se Ëuditi tomu da je
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SUMMARY
NOTHING NEW UNDER THE SUN. GEORGES
SIMENON’S COUP DE LUNE
This article aims at studying Simenon’s colonial
novel Le Coup de lune through the question of the
gaze. We will study how Simenon gradually brings
the main character and those around him closer
together. Far from focusing on the differences, the
approach chosen by Simenon seems analogous. In
fact, the character is defined not by his particular
characteristics, but his similarities to others. This
refusal of exoticism in a colonial context gives to the
text an ideological dimension, reflecting the
connection between the characters, but also the link
between the text and the collective imagination.
Je est un double provides that the concept of
marginality, strangeness, a theme particularly dear
Simenon, is not forgotten. It shows constant swerving
between the need to be connected to the group and
the narcissistic posture that encourages the character
to affirm its identity and set himself apart in a colo-
nial environment.
Key words: Simenon, Belgian literature, colonial
novel, gaze, exotism
